（南津关大峡谷北门）

起初，它只是一粒普普通通的种子，外形似剥开的杏仁，掉落在南津关大峡谷红颜落泪一较平坦处。早年，南津关大峡谷是驴友最热衷的户外穿越线路之一，每年不间断有驴友相约穿越，七八人成团，五六人一队，三四人一伙儿，两人也能成行，唯独很少有一人前往穿越峡谷。峡谷早年无信号，一脚踏进去，便如同进入世外桃源。有一年，一男一女两个年轻人来到峡谷中，行至“红颜落泪”时，男人见女人走路累了，喊女人歇息，正好落座在一棵楠树下。女人喝水的间隙，男人掏出背包里的零食吃。女人突然惊叫一声，指着楠树不远处，那儿有啥在晃动。男人紧张，零食掉落在地，抓起来放进包里。随着零食抓起来的还有这粒种子。这粒种子的坎坷命运就开始了。

（南津关大峡谷红颜落泪）

峡谷静谧。原始峡谷无路，男人和女人沿着溪流干涸之处慢慢从上游往下走。还是春天，溪水潺潺，沿途各类野花竞相开放，蝴蝶成群，一圈一圈逗留在潮湿的青苔上，人走上去时，蝴蝶不知是闻了气息，还是感受到地面的颤动，忽地散开，慢慢沿着溪流往前飞。

男人女人的行程缓慢。每到一个地方，男人都给女人拍照。那时拍照只能用数码相机，女人在前面走，到了一风景绝佳地，男人举着数码相机，喊，“回头，眼望左边岩壁，好，微笑。”女人刚好站在一块岩石上，岩石上布满青苔，青苔如绿毯，绿意盎然，周边一丛丛菖蒲围绕，两侧溪水分流。女人刚一回头，“啊”的一声，女人随声摔倒在菖蒲上，胳膊肘在布满青苔的岩石上擦破了皮，有血渗出。男人见状，立刻收住相机，跨步奔向女人，拉女人起身。同时，男人迅速在装有零食的背包里翻找创可贴，奇怪的是那粒种子也被扒拉出来，趁机掉落在岩石缝隙中。

如果说那粒种子掉落在溪水中，被溪流卷走，哪怕溪水缓慢流走，但冲走一粒种子完全不费力，在溪水中变质腐烂，直至与溪水混为一体，回归自然。它坎坷的生涯就会从此中断，一粒种子还不是生命时，便被扼杀在襁褓中。

但是现在，这粒种子算是交上好运了。因是春天，峡谷溪流水流平缓，无激流冲撞，无汹涌昏黄的泥流席卷而来，淹没长满青苔的岩石，淹没苍绿的菖蒲，甚至是淹没整条峡谷，何况是一粒种子呢。

有春天这张温床，有峡谷的湿度和温度，有岩石和菖蒲的维护，这粒种子落在岩石缝隙里，它吸足水分，也吸啜着温度，它咬紧牙关，憋胀身体。还是早春，峡谷气温乍暖还寒，特别是夜间，峡谷气候低下，它吸足气力，从贴紧肌肤的土层深处释放能量，保持温暖，给足隐藏在种子底部根芽蓄力。当第二天，阳光移步照射过来时，这粒饱胀的种子慢慢胀鼓起来。一日又一日。数日后，它饱胀的身体开始裂口，终于撑破了外壳，一点点白色的若有若无的根芽伸出来。

这粒种子若不是隐藏在岩石缝隙中，有一丛丛菖蒲掩护，即便它已变成生命的胚胎，各种鸟兽时常光顾峡谷，随意、散漫在峡谷中觅食。或者说下一场大雨，足够淹没岩石和菖蒲，那么，这粒种子的生命也就戛然而止，不再有未来。

偏偏这粒种子已经具有了戏剧性的变化，注定了它的不平凡。

有岩石和菖蒲的庇护，种子开始破土生根，它快马加鞭赶紧生根发芽。它紧紧拉住身边的岩石和少许泥土，不顾对陌生环境的恐惧，忍受着对未来一无所知的渺茫和迷惘，使劲生长。

生长的过程中，还算风平浪静。即使夏季，无风暴袭击，无洪水冲撞，偶尔一场大雨，清澈的溪流也只是漫过岩石，漫过菖蒲。不过，此时的它已经变成一棵矮小的植株，虽然纤弱细小，但根系有岩石和菖蒲的庇护，它牢牢地依附着，不曾动摇。一年，两年，三年，它养足气力，忘记了季节，全神贯注生长。有一年冬季，当它看见周边崖壁上纷纷落叶，曾经碧绿的崖壁仿佛突然间变得萎黄萧条，它发现自己的树叶依然一片绿，不曾有发黄掉落的迹象。一天又一天，寒风卷着枯叶从山顶扑簌簌扑向河底，它抬头仰望，毅然决然傲骨挺立。

（南津关大峡谷树坚强）

又一个春天来临，又一个夏天过去，秋去冬来。不知又过了几年。它孤傲地在峡谷中迎来一个又一个春夏秋冬。当年的岩石地，历经数年河水的冲刷，石块越积越多，砂石越积越厚，菖蒲蔓延一片，还有其他杂草丛生，已形成一小片绿洲。而它的主干，已有臂膀粗细了，枝丫纵横交错，树叶常年青绿，由于生长在河沟正中间，周边没有障碍物，它均衡地生长，树形虽不庞大，但树的轮廓已显优美丰姿。它已经开始引起过往游客的目光了。

它和平地生长，没有经历太大的波折。

世上万物，有故事有波折，就注定了它的神奇。

不知是哪年，夏季，夜半，电闪雷鸣，暴雨豆大般倾斜下来。它和往常一样，沉睡在自己的睡梦中。忽然而至的狂风暴雨低吼，傍晚时分它抬头还看见峡谷上空的璀璨星辰，这一夜还不等天明，咋就地动山摇了呢。它被这摇碎寂静的怒吼声抖得心惊肉跳。不一会儿，两侧崖壁上有水流冲下来，直入河底，汇进溪流中。它无法躲藏，只能眼睁睁看着水流冲刷到峡谷，溅在离它三五米远的河谷中。狂风怒吼，暴雨噼里啪啦，它站在河谷中间，想拥住谁借力稳住，可是，左边是崖壁，右边是崖壁，前后是自上而下的溪流，狂风吹得它东倒西歪，暴雨毫不留情迎面直击，数小时后，它感觉靠近崖壁两侧的洪水已快速蔓延，一浪卷着一浪，夹杂着腐烂的枯枝败叶，冲撞着它。它只能靠自己的根系和那些岩石兄弟、菖蒲家族齐心协力，咬紧牙关，任凭风吹雨打，抱成一团不分离。

天明。风停，雨歇。但浑浊的洪水并未停止，它们挟裹着乱七八糟的垃圾顺水而下。洪水已完全淹没了它附近的那一块绿洲，它不知脚下的岩石和菖蒲是否还在，洪水在它的躯干旁浪来浪去。慌乱中，它看见一只獾子顺水而下，獾子惊恐着双眼，伸出前爪想抓住一截朽木，刚扑上去，一个浪头卷来，把朽木冲走，獾子只能扑腾继续顺水而下。它着急，却无能为力。现在自身都难保了。

成长总是伴随着苦难，没有谁能够幸免。人类也一样。熬过了苦难岁月，之后会一帆风顺么？谁也不知道。

它终于还是度过了这个劫。

经历了从未有过的经历，洪水退却后，它还是胆战心惊。它低头看看脚底，曾经覆盖着根系的砂土和石块已经被洪水冲走一半，河谷下游方向有根系露出来，另一半的菖蒲草虽未冲走，但却被洪水肆虐后朝一个方向倾斜。河谷所有的石块和绿植都被翻新了一样，露出抢眼的白。

洪水退后，景区来了好几个人。他们站在它对面的栈道上，议论它。这个说，在它的下方砌上砖块维护。那个说，砌上水泥失去本真，还是保留原生态，继续在它的根部堆上石块和砂石，总不会过几天又涨水吧。

（南津关大峡谷牛肝马肺）

很快，它的脚下被砂石填满。几天后，它根部蔓延一片的菖蒲又重新站立起来，恢复原有的姿态。它们簇拥着它。那一场惊心动魄的经历后，使得它和它们更为紧密结合。而它，不敢怠慢分秒，开始尽力膨胀树冠，悄悄发育更为繁密的根系。它要伸出和沙土一样多的绒根，长出和它的枝桠一样粗大的主根。

它开始喜欢上这里了。这里是独属它的舞台。时常有人站立在对面栈道上，对它拍照留影。

自然灾害，没有任何征兆，说来就来。又过了几年，还是夏季，一场暴风雨不期而至。这场洪水致使峡谷通讯中断，栈道毁坏，下游多处桥梁冲毁，交通中断，路边住户还有人被冲走了。当地近百岁老人说，这是百年难遇的洪灾啊。

而它，依然孤傲地守卫着自己的阵地。

后来，又历经几次洪水的肆虐和威胁，它仿若被神护佑，总是在人们关切的眼神中安然无恙。

如今，它的枝桠在日渐丰满，它的主干壮硕粗阔，它的大根小根编织成一张密实的网络铺满那片绿洲，那片绿洲和菖蒲盘根错节，几乎是覆盖了河谷凸起的砂石。面对一场又一场的暴风雨，它不再担惊受怕，它在心底呐喊：让暴风雨来得更猛烈些吧。

它是一棵有故事的树。人们称它“宜昌楠”。

但它所在景区里的人给它挂牌，称它“树坚强”。